Des roses, des lys, des lilas. Tous les fantômes. Qui apparaissent un soir sans crier gare. Quand on est, depuis longtemps déjà, entré dans la cour des grands. La cour. Les grands du monde. La mascarade. Le carnaval. Des pantins. Des puissants. Des jeux de rôles, d’images, de pouvoir et d’argent. Tous les fantômes. Des vigiles, des clowns, des soldats, des ministres, des femmes de chambre, des enfants, des oiseaux. Tous les fantômes. Les rêves, les illusions perdues.

HAMLET. Grand cri dans un désert, où le vide résonne. Au fond de la salle, quelque chose grésille, comme un néon. C’est peut-être Ophélie, noyée au clair de lune, électrocutée avec les prises autour d’elle, des branchements pour faire naître la Musique. Une procession. Un requiem. La jeune fille et la mort. On la couche sur la paille. Silence.
 

HAMLET. Chuchoter dans le noir, pour ne plus avoir peur. Rejouer la pièce avec nos mots, nos pauvres mots d’acteurs. Rejouer la pièce juste pour nous, pour le souvenir (comme un petit papier plié en quatre dans nos têtes), toute la pièce rejouée en silence, encore une fois, avec seulement quelques gestes, pas plus, comme des enfants qui parlent avant de s’endormir.

Clément Bondu

Février 2012